
NO CASULO DO TEMPO

Pelo Dr. Domingos Lopes(*)

De tantos dias foram feitos quarenta e oito anos sob a ditadura, que
aqueles que os viveram, talvez pensassem que as suas vidas assim tives-
sem de ser vividas, e que nada rasgaria o véu da desgraça que cobria Por-
tugal e as colónias.

Foram tantas as esperanças adiadas, ao longo de quase meio século,
que parecia nada poder fazer frente com êxito ao poder da ditadura. Milha-
res e milhares de homens, mulheres e jovens morreram sem terem alguma
vez respirado o ar puro da liberdade e sem terem participado na vida polí-
tica de modo livre, como hoje todos podemos fazer, independentemente de
limitações e constrangimentos.

Sempre o adiamento de uma esperança, que se renovava noutra nas-
cente que os persistentes descobriam nos confins dos sonhos a martelar o
futuro.

Um país desoladamente cheio de gente pobre com uns quantos
senhores no mando e sob vigilância do cruel ditador que se fazia passar
por uma espécie de pai da nação e que açulava os cães das várias polícias,
sobretudo a da PIDE, a quem ousasse ter voz num país que pretendia cas-
trar a voz e a alma.

O homem de Santa Comba Dão que defendia o esplendor de Portugal
do Minho a Timor-Leste, um Império de portugueses, arengava que éra-
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mos pobrezinhos, mas alegres e que um copo de vinho e uma casinha
caiada de branco bastava para se ser feliz. Tantas terras, tantos mares, tan-
tas riquezas, tantas maravilhas para se ser feliz, condenados a ser pobretes
e alegretes como pretendia António Oliveira Salazar, o ditador.

Aliás, numa das lições dos livros da escola primária, salvo erro da
terceira classe, o texto dava nota de uma menina, Joaninha, toda contente
que abria a porta a um pobrezinho para dar esmola ao coitadinho, e assim
como boa cristã, graças aos pobrezinhos, podia praticar a caridade.

No regime sobressaíam os “inhos” numa tentativa de criar um clima
irreal de quase sonho entre os portugueses para fazer ocultar toda dureza
da vida e da política sustentada na força bruta.

O regime conseguiu fazer passar a ideia de que dada a sua natureza
era impossível mudá-lo e, portanto, o caminho era submeterem-se aos
desígnios de Salazar, o tal pai da Nação e, como tal, tinha de saber castigar
os filhos recalcitrantes a bem da nação. Coitadinho, obrigado a punir…
para defender Portugal na União Nacional e do Minho a Timor-Leste.

Os africanos nascidos nas colónias eram portugueses com a bênção
da Igreja, mas o cardeal Cerejeira considerava os negros símios no livro
que escreveu sobre Nicolau Cleonardo que viajou pelo Alentejo no
século XVI e os considerava como raça desprezível e inferior (in Lutas da
Miséria, página 183, editora Jornal do Fundão e canto redondo, JOSÉ PAULO

LEITãO, advogado). Talvez um filho de Deus como um cardeal fosse filho
de outro Deus, diferente dos outros Deuses, mesmo que, segundo a dou-
trina católica apostólica e romana, haja apenas um único, omnipotente,
omnipresente e omnisciente.

As casas em Portugal no início dos anos 70 do século passado 53%
não tinham água canalizada, 42% instalações sanitárias, 40% esgotos,
36% eletricidade.

O Ensino Superior era frequentado por cerca de oitenta mil estudan-
tes em todo o país. Em 2023 eram 446.028.

Havia, em todo o país, em 1973, 25,7% de analfabetos e atualmente a
taxa é de 3,1% (dados in Portadata)

Nos anos 80 do século passado ainda havia ovelhas a pastar perto do
aeroporto de Lisboa.

Uma viagem de carro do Porto a Lisboa por ocasião do Natal chegava
a Leira e entrava numa fila compacta até Lisboa…

Portugal era um país cuja grandeza enaltecida pelo regime ditatorial
se referia ao passado, constituindo o presente sob o mando de Salazar o
permanente elogio da pobreza honrada, isto é, portugueses pobres, mas
honrados.



NO CASULO DO TEMPO 41

Nesse longo período, quase meio século, Portugal era um país
enclausurado, não só porque o regime era rejeitado na Europa, como no
plano mundial.

O colonialismo e mais tarde a guerra colonial isolou Portugal, des-
prestigiando-o em todos os areópagos internacionais. Portugal era desco-
nhecido, sendo que os motivos pelos quais era conhecido resultavam da
emigração, da ditadura de Salazar/Caetano e da guerra colonial. O isola-
mento era tão grande que as viagens aéreas para Angola ou Moçambique
eram obrigadas a contornarem certos países que não permitiam que os
aviões portugueses os cruzassem nos seus céus.

Em Portugal vivia-se mal e nas colónias muito pior. A guerra veio
acrescentar maior desgraça a toda esta situação.

No início dos anos sessenta, dois fenómenos ocorreram em simultâ-
neo, a migração do interior para a área metropolitana de Lisboa e a emigra-
ção de centenas de milhares de portugueses, designadamente para França,
Alemanha, Reino Unido e outros países europeus. De Norte a Sul do país
em quase todas as famílias havias migrantes e ou emigrantes.

Desde o 25 de Abril acentuou-se a tendência para a deslocação da
população do interior para o litoral. Atualmente 83% da população vive no
litoral, in Portadata.

Os jovens iam para a guerra; grande número de adultos emigravam.
A juventude vivia numa grande aflição, a incorporação militar acarretava
três a quatro anos nas Forças Armadas e a incerteza do regresso das três
guerras coloniais, Angola, Guiné-Bissau e Moçambique.

A ditadura oprimia e reprimia impondo a todo o país um reino de
pobreza, o que era levado a cabo através do medo e do terror, sobretudo da
polícia política, a PIDE/DGS que com o seu exército de informadores
espalhados no país e nas colónias tentava impedir qualquer movimento
democrático de oposição ao regime fascista.

A juventude enfrentava um duplo desafio: ficar e ir para a guerra a
milhares de quilómetros em África ou desertar.

A Juventude universitária sentia a situação dramática em que se
encontrava e procurava saídas.

Os pesadelos faziam parte do quotidiano de um jovem estudante uni-
versitário.

Era moldado, em geral, para “não dar cabo da vida”, o que signifi-
cava aceitar que ditadura era “eterna” e que qualquer luta estava conde-
nada ao fracasso exatamente pela força bruta conjugada da opressão e da
repressão.
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Os media censurados pelo lápis azul controlavam as notícias e o povo
só podia ter acesso ao que o regime permitia. Portugal era um país cercado
e controlado encostado ao passado e sem vista para a modernidade.

Os pais, na sua maioria, educavam os filhos a serem submissos, pois
de nada adiantava ter razão contra um poder tão brutal. “Tens Razão”, mas
que vais tu mudar? Essa era a ideia que Salazar conseguiu inculcar na
mente dos portugueses. Essa foi a sua vitória, pois morreu sem ser respon-
sabilizado por tantos crimes cometidos no continente e nas colónias.

Se tivermos em atenção que a Inquisição vigorou em Portugal entre
1536 e 1821 por via da delação e do terror da tortura e da fogueira, o espírito
dos portugueses foi também moldado por estas circunstâncias de séculos.

Basta pensar que nos dias dos Autos de Fé em Lisboa a Inquisição
tudo fazia para ter milhares de espectadores “…Ávidos por garantir a pre-
sença de uma vasta multidão de espectadores e evitar concorrência, os
inquisidores de Lisboa emitiam uma declaração pública que proibia os
outros clérigos de pregar sermões no mesmo dia. Além disso informaram os
habitantes de os “Sumos Pontífices têm concedido muitas graças e indul-
gências às pessoas que assistem a semelhantes atos…” in A hermafrodita e
a Inquisição portuguesa, de FRANçOIS SOyER, Editora Bertrand, pág. 188.

Isto durante trezentos anos. Não só incentivando a delação, como
promovendo a participação “desfrutando” dos tormentos horríveis dos
condenados. Seguramente que esta prática contribuiu para produzir um
certo tipo de personalidade.

Nas pequenas cidades e vilas do país, onde a presença dos poderes
reais se faziam sentir a vida estava manietada e esperava-se pelo emprego,
pela ida à tropa, pelo casamento e pelos filhos, tudo numa sequência sem
qualquer chama.

O partido no poder (só era permitido o partido de Salazar, a União
Nacional) mandava através das suas múltiplas redes de influência, onde
nenhuma decisão era escrutinada. Fizessem o que fizessem a censura
impedia que se soubesse.

Este era o Portugal salazarento, pardacento, pobre e sem futuro que
não fosse o da pobreza e o de inculcar nos cidadãos o fazer de conta para
não cair nas garras da PIDE. Esta polícia garantia que nada acontecia. Para
tanto a repressão tinha de ser exemplar e dissuadir os oposicionistas.

A convergência do regime com a Igreja oficial constitui um dueto em
que sustentou a ditadura durante 48 anos. Salazar e o Cardeal Cerejeira
eram os dois rostos mais proeminentes da ditadura.

Salazar e o seu regime conseguiu durante quase cinquenta anos contro-
lar o país oferecendo-lhe ordem e pobreza. Dá que pensar sobre como somos.
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Coimbra — República Ninho dos Matulões

Tanto quanto consegui apurar na aldeia em que nasci, Amorim, con-
celho da Póvoa de Varzim, só havia notícia de um dos homens mais ricos
da freguesia, ter tido dois filhos que foram estudar para a Universidade de
Coimbra, um para Letras e outro para Medicina.

Era na altura, anos 60 do século passado, uma aldeia de gente pobre e
remediada e duas ou três famílias com mais posses.

A maioria das famílias passava mal, quer em termos de acesso a ali-
mentação, quer em termos de conforto caseiro. Meia dúzia de casas teriam
eletricidade, saneamento e acesso a água da rede pública. Havia retretes,
poços ou a fonte onde se ia à água e se lavava a roupa.

O chão das casas era térreo. Graças à emigração as coisas foram
mudando. Todos tinham familiares em França que iam de assalto, pagando
a um ou dois passadores até França. Lembro-me de um vizinho que tinha o
contacto com a rede de passadores e de parte dos meus tios terem ido de
assalto para França a fim de poderem ter uma vida mais ou menos decente.
Um dia veio a PIDE e prendeu o vizinho.

Acontecia a muitos emigrantes mudarem os lençóis duas ou três
vezes por ano. Era nos famosos bairros de lata que a maioria dos emigran-
tes portugueses vivia. A vontade de juntar um pecúlio era tão forte que a
fixação era no regresso e poder ter outra vida.

Por sorte, embora o meu pai e a minha mãe não fossem ricos, seriam
remediados, o meu pai tinha o sonho de ter um filho ou filha doutor(a),
melhor, licenciado, o que num país empacotado em provincianices equiva-
lia a ser doutor(a).

Lá fui eu para a Faculdade de Direito de Coimbra para a República
onde tinham estado os acima referidos estudantes universitários. Ficava
mais em conta, cerca de quinhentos a seiscentos escudos, dois euros e
meio a três na “nossa” moeda atual.

O meu pai foi levar-me a Coimbra de carro — nessa altura os cento e
cinquenta quilómetros levavam 4 horas a percorrer, como se fosse uma
longa viagem — e insistiu em três questões fundamentais para eu conse-
guir acabar o curso de Direito:

— Não me meter em políticas nem discutir política, seria a minha
desgraça.

— Não discutir religião, era católico e seria o bastante para ter a pro-
teção divina de que iria precisar.

— Não namorar, pois o namoro impedir-me-ia de concentrar no curso.
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E lá fui eu para fora do ninho e para entrar no Ninho dos Matulões,
República de estudantes com tradições na Póvoa de Varzim, Leiria, Caldas
da Rainha e Alcobaça.

Onde eu entrei…
Em 1967 a Associação Académica de Coimbra estava encerrada pelo

governo devido à crise académica de 1965, cujo desfecho levou o governo
a impor uma Comissão Administrativa, a qual não era aceite pelos estu-
dantes que entendiam dever serem eles a eleger os corpos gerentes, como
é lógico e natural.

Havendo eleições, eram eleitos estudantes que propugnavam a Reforma
do Ensino e uma vida democrática dentro da Academia. Isso o governo não
permitia.

Para se ter uma ideia do desprezo pela vida democrática na Acade-
mia, a lista eleita, só tomava posse se o governo a homologasse. Porém, se
a lista eleita não cabia nos parâmetros governamentais, podia não ser
homologada e normalmente era imposta uma comissão administrativa, o
que sucedeu muitas vezes nos anos 60.

Na República Ninho dos Matulões o conjunto dos repúblicos estava
comprometido com a luta pela realização de eleições na AAC e para pôr
termo à comissão administrativa imposta pelo governo e a quem os estu-
dantes não reconheciam a mínima legitimidade.

O Ninho pertencia ao núcleo duro do Secretariado do Conselho das
Repúblicas que estava na linha da frente na luta pela realização de eleições
para os corpos gerentes da AAC.

Fui encontrar um ambiente marcado por duas características contradi-
tórias — por um lado, a tradição praxista da velha Coimbra universitária
vivendo fechada em relação à população e, por outro lado, um movimento
que, mesmo dentro das Repúblicas, as guardiãs da praxe, se manifestava
contra a praxe, designadamente os seus aspetos mais retrógrados, como por
exemplo rapar o cabelo aos caloiros que andassem na rua depois das 20h,
algo perfeitamente medieval e abusivo. Pelo andar da carruagem, passa-
dos 50 anos ainda se reimplanta tal prática e se instala na vida académica lis-
boeta que por milagre acordou para a praxe nos idos anos 80/90 do século
passado… Falta ouvir o Toni de Matos a cantar Ó tempo volta para trás.

Foi uma surpresa do tamanho do mundo chegar com as diretivas familia-
res bem presentes e entrar num antro onde se discutia política a todo o tempo e
a religião era tema constante a partir do existencialismo e do marxismo.

Ser estudante universitário, segundo os mais velhos, implicava estu-
dar, mas também compromisso com o país, com o exercício das liberdades
de reunião e associação que tinham sido cortadas, tal como no país.
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Depois havia a guerra colonial, nada a justificava. Era injusta e ape-
nas servia para destruir vidas, as dos portugueses e as dos guerrilheiros.

Abria-se um novo mundo. Havia muitas reuniões. Umas para recolha
de abaixo-assinados para recolha de assinaturas a exigir eleições. Outras
para encontrar o candidato para delegado de curso do 1.º ano contra o can-
didato oficial. Outras ainda para organizar a marcha noturna da Tomada da
Bastilha que devia ser consagrada à luta por eleições na AAC.

Como em todas as iniciações, os ambientes envolventes têm uma
importância e um impacte grande na adesão dos que se aproximam pela
primeira vez.

Espantou-me o grau de seriedade e de conhecimento dos que fui
encontrar nas circunstâncias existentes na Academia. Algo que não imagi-
nara. Em todo o “movimento” havia um sentido de responsabilidade, pois
era claro que do outro lado estava o implacável regime.

A marcha noturna silenciosa com archotes a reclamar eleições em
absoluto silêncio com milhares de estudantes constituiu para mim algo
quase transcendental. Um jovem provinciano educado na submissão com a
sua capa e batina a desafiar o poder era fascinante.

Aquilo era o que corria no sangue rebelde da juventude. Além do
mais, bem organizado, sem palavras de ordem, apenas a afirmação de uma
vontade clara e inequívoca que o Conselho das Repúblicas transmitia às
autoridades: tem de haver eleições e acabar com o reinado da comissão
administrativa.

Numa reunião numa das Repúblicas, salvo erro no Bota-Abaixo,
onde era também caloiro o Mário Brasileiro, houve, para minha grande
surpresa, quem indicasse o meu nome para candidato a delegado decurso
do 1.º ano de Direito.

Em pouco mais de um mês, tudo o que constituía o pressuposto do
acordo familiar para ir estudar Direito, ia por água abaixo.

Esta singularidade, de certo modo, é demonstrativa do isolamento do
regime fascista. Já não bastavam as “imposições” familiares. O regime
estava tão isolado, tão incapaz de responder aos problemas da juventude,
agravados com a guerra colonial, que perdia em toda a linha no confronto
quotidiano nas Universidades.

O regime mostrava-se incapaz, mesmo com a repressão, de reprodu-
zir os quadros que necessitava para se prolongar. A guerra colonial estava
a agudizar de uma forma extrema as contradições dentro do próprio
regime com entre o regime e a população.

Seguramente que a maioria dos estudantes pretendia tirar o curso,
casar, ter filhos e ser feliz… Só que, entre o regime e as propostas de ati-
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vistas do movimento associativo, a maioria caía para o lado dos dirigentes
estudantis, seguindo as suas propostas, mesmo que à custa de certos sacri-
fícios pessoais ou familiares, como foi o caso da greve aos exames que
causou o chumbo a milhares de estudantes em 1969, após ter sido votado
em Assembleia-Geral a greve aos exames.

O país virara as costas ao regime. Aguentava-o. Não queria, mas
tinha medo, como tantas vezes na História.

Fui eleito para delegado de curso e passei, ipso facto, a pertencer à
junta de delegados e o ano 67/68 foi o da preparação das eleições que vie-
ram a ter lugar em 1969, ganhando por uma maioria esmagadora a lista
proposta pelo Conselho das Repúblicas.

A vitória desta lista inseria-se no movimento global do fim dos nos
sessenta que tivera o seu apogeu no Maio de 68 e nas revoltas estudantis
estadunidenses contra a guerra no Vietname.

No caso português, é de salientar, que a revolta estudantil pela liber-
dade se desenrolava num terreno bem diferente, pois em Portugal o regime
não dava qualquer espaço para o exercício das liberdades democráticas e
ameaçava com anos de cadeia a quem pusesse em causa a guerra colonial.
Visto a esta distância é um verdadeiro contrassenso, mas a verdade é que a
loucura brutal do regime foi paga pelos patriotas e democratas portugueses
que foram perseguidos, presos, torturados e alguns assassinados.

Quando hoje setores da extrema-direita glorificam o regime salaza-
rento colonial/fascista fazem-no com base numa espécie de amnésia que
varre parte da sociedade portuguesa e que tem como objetivo branquear a
repressão e o terror do ancient regime derrubado há 50 anos.

Como explicar a quem não vivenciou que quase todos olhávamos
para todos para saber se víamos nesses rostos os informadores/bufos da
PIDE?

Toda a vida dos cidadãos que apresentassem sinais de cultura cívica e
política era espiolhada pela polícia política.

Andávamos sempre sobressaltados para saber se o fulano que se sen-
tava na mesa ao lado no café era alguém que pretendia ouvir a conversa…

Todos os portugueses que ousassem afirmar-se na defesa das liberda-
des e da democracia eram invariavelmente seguidos e perseguidos.

Ao referir o que pelo mundo se passava, em termos das revoltas estu-
dantis, vale como uma espécie de termómetro que em certos momentos
históricos nos transmitem o sentido da inclinação do ponteiro da História,
mesmo que ele só a concretizar-se um pouco mais à frente.

Na Universidade de Coimbra o tempo trazia dentro de si o casulo do
novo tempo e daí a adesão dos jovens oriundos da pequena e média bur-
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guesia que chegavam para estudar e não se meter em política, acabando
por se posicionar voltando as costas à tão desejada submissão secular da
maioria das famílias.

Em abril de 1968, a Direção Geral da AAC recém-eleita, em nome
dos estudantes da Universidade de Coimbra, pediu a palavra para na inau-
guração do edifício da nova Faculdade dizer, o que, do seu ponto de vista,
era adequado.

O Presidente da Direção pediu a palavra ao Presidente da República
que fez um sinal e pouco depois ele e toda a comitiva saíram provavel-
mente porque os seus ouvidos só podiam ouvir o que constituíam bajuli-
ces. Sabiam que iria reclamar a Reforma do Ensino e o direito a participar
na vida académica.

Nesse mesmo dia, o Presidente da AAC foi preso e logo instaurados
processos disciplinares ao conjunto da Direção. O choque foi tão brutal
que se iniciou uma greve às aulas desde o mês de abril e que se estendeu
aos exames.

Tudo porque na inauguração de um novo edifício da Faculdade de
Ciências, os estudantes quiseram, através do seu representante, usar da
palavra nessa cerimónia, tendo a nova construção como destino receber os
alunos.

O regime fez tudo o que lhe foi possível para esmagar a rebelião estu-
dantil: processos disciplinares, prisões, expulsões e incorporações com-
pulsivas na tropa. A brutalidade já não era força, antes fraqueza. Esta e
outras lutas estudantis e populares muito contribuíram para a sua queda.

Neste percurso cheio de intimidações e violências muitas vezes dava
comigo a pensar — valerá a pena?

A família queria que estudássemos e não nos metêssemos em políti-
cas, deixássemos “isso” para os outros.

Em dois anos vividos ativamente a consciência ditava-me que já não
podia fechar os olhos ao que via e sentia. Do fundo dos nossos sentimentos
de justiça algo me empurrava.

Fui preso pela PIDE à saída de uma audiência na Reitoria. Um PIDE
apontou-me uma pistola e meteu-me num Ford escort vermelho. O man-
dado de prisão estava no cano da pistola. Era de manhã. Fiquei na sede da
PIDE em Coimbra e durante a noite transportaram-me a mim e a outros
colegas para a prisão de Caxias.

Atravessámos a mata do Estádio Nacional e pouco depois surgiu o
forte com um portão enorme e por ele entrámos a caminho do inferno.
O que tinha ido para Coimbra estudar e não se meter em política entrava
no reino da política do terror.
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Tiraram-me o cinto e os atacadores dos sapatos para não me suicidar.
Cortaram-me o bigode e o cabelo. O forte estava cheio de presos e ficou-
-me na memória o silêncio que reinava. O barulho das chaves nos portões.
A cela. Não era má. Tinha uma secretária e uma casa de banho com duche.
A janela com grades dava para o mar que mal se via. Sentia no nariz o
cheiro a iodo. Ali estava. Preso aos 21 anos. Fora eleito para a Direção da
AAC, mas o meu nome não fora homologado. Na Torre do Tombo quando
consultei os dossiês que sobre mim havia lá descobri que me considera-
vam um agitador e um terrorista.

Durante a noite ficava acesa uma luz e de x em x horas o carcereiro
vinha espreitar para ver se eu lá estava. Confesso que nunca me passou
pela cabeça fugir, mas aos guardas isso não lhes passava pela deles.

Uns dias depois, a meio da noite, acordaram-me e mandaram-me ves-
tir e que ia para uma festa. Atravessei parte da cidade e conduziram-me à
Rua António Maria Cardoso. A entrada era tenebrosa. Lembro-me de uma
escada que podia ser de um filme de terror.

Levaram-me para uma sala pequena. Uma secretária. Uma cadeira.
Uma luz ténue e dois ou três Pides. O mais importante e palavroso era o
Chefe Capela. Tinha cara de pardal. Que lhe estava a dar muito trabalho e a
tirar horas de sono e para quê? Para nada. Ali ou se falava e confessava ou se
saía herói estendido com os pés para a frente. Todos tinham devaneios, mas
quando chegava aquela hora, percebiam que tudo esbarrava naquela muralha.
Nada havia a fazer. Não pediam que concordasse com o regime, mas para quê
meter-se em atividades contra o regime? Ainda por cima sabiam que eu era
estudante comunista …loucura. Vida estragada. Ali ia ficar a pé, sem dormir
para avivar a memória. E por ali estive não sei ao certo se três dias e quatro
noites ou quatro dias e três noites. Lembro-me perfeitamente que os agentes
se revezavam de 4 em 4 horas. Lembro-me de um que fazia de mau e outro de
bom, de querer sentar-me na cadeira e o mau não deixar e o bom deixar uns
minutos. Lembro-me do horror dos minutos, horas e dias e noites sem fim e
sem dormir. E de pensar se seria como eles diziam, se me iam deixar assim
até cair ou se dizia o que eles queriam que eu confessasse. É uma luta diabó-
lica contra um ser abandonado, humilhado e violentado por dezenas de horas
com a tortura do sono. Era a época de Carnaval. Pela cidade havia festas e a
gente divertia-se. E eu ali entre quatro paredes a cair de sono aos trambo-
lhões. O que me passava pela cabeça para acabar com o sofrimento, mas nos
piores momentos vinha a força e mais um dia ou mais uma noite.

Tudo o que começa acaba e a tortura acabou. Foi a meio da noite.
Veio o Chefe Capela dizer-me que ia para Caxias, mas que eles sabiam que
eu não era nenhum anjinho como pensava o padre da minha aldeia, o padre
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Amorim, que pedia para rezar por mim (soube mais tarde) e isso irritava as
autoridades e a PIDE.

Numa das noites de transporte da Caxias para a sede da PIDE passava
por gente que se divertia, como seria natural. A verdade era que sentia uma
espécie de incómodo que se resumia a isto, eu estava ali nas mãos da PIDE
e, no entanto, podia estar, como os outros, a divertir-me.

Os ditadores conhecem o medo paralisante que impõe a violência e o
terror. O peso dessa força de “gravidade” submete a maioria. É a normali-
dade sob a brutalidade. Os juízes dos Tribunais que julgavam os presos
políticos sabiam bem o quão injustas e violentas eram as leis que com toda
a normalidade aplicavam.

Os cidadãos que viam os oposicionistas serem presos e viravam a
cara para o lado ou aceleravam o passo agiam com a normalidade instau-
rada e imposta.

Nestas circunstâncias a maioria tenderá a aceitar o poder instituído,
mas haverá sempre os que se não vergam e com a sua luta levam ao des-
gaste do poder ditatorial, contribuindo para a o seu fim.

Em Portugal foram uma minoria os militares que se organizaram e
deram o primeiro passo para derrubar o regime e logo foram seguidos pela
população e pelos restantes militares pelos seus pares, tendo muitos “ade-
rido” por receio das consequências.

A mais bela madrugada da nossa História é bem o exemplo de que ela
foi urdida no tempo por todos quantos não desistiram e não se dobraram e
quando ela explodiu todos a aplaudiram porque a nova normalidade estava
a estabelecer-se ou dada como estabelecida.

Saído de Caxias, de regresso à vida, com a AAC encerrada, no final
desse ano fui expulso por um período de um ano e meio da Universidade de
Coimbra. O instrutor do processo foi Lucas Pires, escolhido pelo Diretor da
Faculdade de Direito, um homem do regime fascista, Afonso Queiró. Pro-
pôs a minha expulsão por um período de 4 anos para ser decidido no
Senado, caso contrário no Conselho da Faculdade talvez não passasse a
proposta de expulsão. Porquê? Por ter participado numa reunião para apre-
sentar a lista eleitoral para as eleições para os corpos gerentes da AAC,
pois, segundo o Diretor da Faculdade, as reuniões estavam proibidas…
mesmo havendo eleições e ser necessário apresentar listas.

Na Póvoa de Varzim, na altura do Verão, depois de jantar, no passeio
junto ao mar, na Avenida dos Banhos, formava-se uma longa fila de vera-
neantes que desfilavam para oriente para o ocidente e vice-versa exibindo
roupas e joias e paralelamente a este desfile de gente outro de carros fazia
o mesmo percurso olhando-se reciprocamente admirando-se ou não.
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Era uma exposição ambulatória da pequena e média burguesia do
Norte e de Trás-os-Montes que em agosto descia ao mar e se exibia
naquilo que era mais visto: vestuário e carros.

De que nos havíamos de lembrar: de fazer um programa de rádio, a que
demos o nome de Lumicu, o nome popular de pirilampo que naquele tempo
acendiam e apagavam nas calmas noites das aldeias da nossa cidade poveira.

A nossa ideia, minha, Manel Lopes, Quim Casanova, Zé Rui, e outros
que não recordo, era fazer entrevistas a personagens populares da cidade, a
primeira foi a um ardina, o Chaguinha, e passar música poveira, popular e
do Zeca Afonso.

Na Câmara não viram mal no assunto e montámos na instalação
sonora onde dominava o Roberto Carlos com o célebre Calhambeque e a
Delilah do Tom Jones.

A entrevista do Chaguinha correu muito bem, com ele a garantir que
os “amaricanos” não tinham ido à Lua e que era tudo uma treta, uma mon-
tagem.

O problema foi quando passaram as canções do Zeca Afonso. Não
escolhemos as mais abertas contra o regime, apenas as mais suaves, mas
passaram muito tempo.

A PIDE não dormia e no dia seguinte foi-nos dito que o programa já
não iria para o ar. Apagaram a luz ao Lumicu. Mas aos pirilampos, nin-
guém os apaga, salvo a poluição.

Lisboa — A Liberdade finalmente

Na Faculdade de Direito da Universidade de Lisboa o ambiente era
similar. A certa altura agravou-se com a entrada de um corpo de gorilas
para assegurar que não haveria qualquer espécie de reunião. Esse corpo de
gorilas era composto por comandos que tinham estado na guerra e que
devido ao seu poder físico entravam em confronto com os estudantes que
apesar da intimidação se reuniam. Atacavam como se fôssemos inimigos.
Ainda tentámos uma vez, pressionados pelo grupo do MRRP, um con-
fronto, mas era o terreno da provocação e não voltou a suceder.

Quando a polícia de choque perseguia os estudantes na Universidade
Clássica corríamos para a Estrada de Benfica onde nessa altura circulavam
elétricos o que permitia com meia dúzia de carros impedir a chegada das
carrinhas da polícia de choque e assim distribuir panfletos à população.
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Dizia-se então que foi por causa dessa escapatório que o governo
mandou retirar os carris e acabar assim com os amarelos que tão bem colo-
riam a comprida Estrada de Benfica. Dizia-se.

Vivia-se com medo. Respirava-se medo. Dormia-se com medo de
que nos batessem à porta durante a noite porque a PIDE também tinha
medo da luz do dia. Viviam escondidos. Não se sabia quem eram. Descon-
fiávamos. O medo gerava a desconfiança e desconfiávamos uns dos
outros.

Ao sair de casa olhávamos para todos os lados e para dentro dos car-
ros parados para ver se descobríamos o pide de serviço.

Quando ligávamos o telefone, em certas ocasiões, ouvíamos um
ruído estranho que ligávamos às escutas da PIDE.

Quando marcávamos uma reunião de camaradas do partido que não
tinha mais de 3 para irmos para o local da reunião apanhávamos três trans-
portes diferentes e seguíamos três direções opostas.

O Portugal de Salazar/Caetano era um país submetido por um regime
que se mantinha devido ao medo que impunha.

As suas contradições foram-se tornadas tão agudas com as aspirações
populares democráticas, com os povos colonizados que haviam de o fazer
explodir.

Creio, a título pessoal, que a partir do momento que ganhei consciên-
cia da iniquidade do regime tinha duas formas de reagir. Ou ignorava a sua
natureza terrorista. Ou levado pelo impulso generoso juvenil não me desli-
garia da luta por uma universidade e um país democráticos.

O regime tinha consciência que perdera a juventude universitária.
Não quer dizer que a grande maioria estivesse pronta para se levantar, mas
estava do lado dos dirigentes estudantis que com a sua determinação
punham a nu a própria da natureza do sistema.

Como tantas vezes na História chega o momento em que as contradi-
ções atingem tal nível de agudização que as massas estudantis ou popula-
res confiam nas possibilidades de mudar o quotidiano.

É raro, verdade seja dita. Mas o ser raro não quer dizer que não
suceda, como se viu e experimentou nas várias crises académicas e nas
lutas políticas que levaram ao 25 de Abril.

São estes os momentos raros que vale a pena vivê-los, pois neles sen-
timo-nos donos do destino. O peso da gravidade do poder já não é capaz de
manter anestesiada a vontade de mudar. Explodiram as faíscas que incen-
deiam a pradaria na linguagem maoista de então. E, na verdade, os cida-
dãos ainda não têm a força para sair da sua vidinha, mas estão à espera dos
mais corajosos.
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O regime já só se aguentava pela força da repressão. Já perdera a
força que o mantivera, a estabilidade, a paz corporativa, a autoridade como
carta do poder, a ausência da disputa política. A guerra colonial isolou
ainda mais o regime.

Era aqui neste tempo de opções que tinha de decidir: ou seguir os
mandamentos familiares ou voar nas asas do vento da liberdade democrá-
tica.

Confesso que o entusiasmo pela participação política passava à
frente, embora estudasse o suficiente para passar.

Face ao modo de viver das várias gerações que se vão sucedendo dou
comigo a pensar que a geração dos anos setenta do século passado sentiu
que estava a mudar a vida, ao contrário de outras gerações que se empe-
nharam a fundo, mas não sentiram em profundidade que tinham na mão a
possibilidade real de fazer acontecer o sonho que viviam e que as outras
transportaram até àquele momento histórico.

São momentos únicos. Acumulava-se energia libertadora em todos os
cantos do Planeta: Maio 68, Woodstock, movimentos pacifistas nos EUA
contra a guerra no Vietnam, recrudescimento dos movimentos de liberta-
ção nacional nas colónias, onde a juventude tinha um papel determinante,
aggiornamento na Igreja católica, convergência da oposição com a luta
dos povos de Angola, Guiné, Cabo Verde e Moçambique. O caldo estava
ao lume. A tampa ia voar. Não era difícil encarrilar. A consciência ia de
mão dada com o próprio tempo.

É, no entanto, necessário escrever que naquela altura qualquer licen-
ciado tinha emprego garantido para sempre e com ordenado bem acima da
média. As profissões que implicam um curso superior não estavam sequer
preenchidas, tal era o pequeno número de licenciados.

Neste contexto, do ponto de vista político, o futuro era muito nega-
tivo, mas do ponto de vista profissional, tirando o acesso à Administração
Pública (o regime controlava e queria continuar a fazê-lo) os licenciados
paradoxalmente tinham possibilidades de emprego e com remunerações
razoáveis, bem diferentes das de hoje.

Os militares do quadro, os jovens capitães, os trabalhadores que
suportavam uma exploração desenfreada, os jovens estudantes cujo futuro
estava marcado a negro com as guerras coloniais, tudo convergiu para der-
rubar o regime, conquistar a liberdade e pôr termo à guerra.

Tinham-me dado a notícia que um preso do setor intelectual do par-
tido teria referido o meu nome e daí o aviso para limpar a casa de panfletos
e de coisas comprometedoras. A reunião fora no dia 24 de abril. Durou até
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às 23 h. Vim para casa a pensar no futuro bem sombrio. Voltar a ser preso,
ser condenado e não terminaria o curso naquele ano, pois estava no 5.º ano
de Direito.

Pelas escadas de serviço levei a papelada comprometedora para o
telhado da casa, exatamente ao meio onde batiam os telhados das duas
casas. Sem ninguém ver. Nem os colegas de casa. Às escuras, sendo o
medo de cair menor que o medo de ser preso com aqueles Avantes e Mili-
tantes.

Quando acabei, fui dormir e acordaram-me, batendo à porta com o
punho e não à campainha. Julguei que tinha chegado o momento de me
levarem para Caxias. Olhei pelo ralo. Não era a PIDE, era o Valadas. Abri
a porta. Ele disse-me — Liga a rádio. Ainda ficamos à espera, a desconfiar.
A certa altura aquela era de facto a madrugada libertadora. Quando rompia
a luz da manhã nas janelas que se abriam não havia medo, nem descon-
fiança, apenas um sorriso. Tinha chegado finalmente o dia. Tanto sacrifício
de tantas gerações valera a pena.

Na primeira segunda-feira a seguir ao 25 de Abril de 1974 havia aula
do Professor Cavaleiro Ferreira, o ministro responsável pela introdução
das medidas de segurança após os presos terem cumprido a pena, o que
significava que a PIDE considerasse, num juízo de prognose, que uma vez
cumprida a pena decretada pelo “tribunal” o cidadão iria muito provavel-
mente continuar a sua atividade política então era-lhe aplicada por esta via
uma nova pena. Levando a que às penas judiciais se juntassem estas, o que
fazia com que os presos ficassem presos muito mais anos do que a pena a
que tinham sido condenados.

Os meus companheiros escolheram-me para no início da aula levan-
tar-me e argumentar que já não podia dar mais aulas na Faculdade, tendo
em conta o famigerado passado que levou dezenas de cidadãos a passar
anos e anos na prisão, mesmo após terem cumprido a pena.

Confesso que estava um pouco nervoso, mas, quando o enfrentei, vi
que ele estava muito mais. Acabei a intervenção e por mais anos que viva
não esqueço que todos se levantaram a gritar, O povo unido jamais será
vencido. O Professor saiu. Foi o primeiro saneamento na Faculdade de
Direito. O seu afastamento e do Professor Martinez, Diretor da Faculdade
eram justíssimos, pois representava o que de pior tivera o regime, as medi-
das de segurança e a entrada dos gorilas na Faculdade transformando-a
numa verdadeira selva. Mais tarde, até o Martinez regressou pela mão de
ex-MRPPês. É a vida.

Mesmo passado anos (hoje já não) ainda olhava, à saída de casa, para
um lado e para o outro a ver se descobria o que já não existia.
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Saborear a liberdade tem um valor incalculável. Não tem preço.
A liberdade, tal como a paz, são valores de uma dimensão quase infinita.

Entretanto, a vaga neoliberal veio varrer todo o sistema e transformar
a economia numa imensa Bolsa de Valores. A economia transformou-se
num enorme Casino com a roleta viciada. Só há lugar para os multibilioná-
rios e seus sacerdotes. Na própria UE o guião é o mesmo e vai rebentando
pouco a pouco com a base em que durante décadas assentou o sistema de
coesão social de que a CEE era expressão.

Utilizando sofisticadas técnicas de divisão entre jovens e os mais ido-
sos, o sistema conseguiu em parte responsabilizar os mais velhos pela
incapacidade de as gerações mais jovens bem qualificadas não consegui-
rem ter acesso a vida decente.

Em liberdade e em paz poderemos sempre ter a possibilidade de
escolher o futuro por muito complexos difíceis que sejam os problemas.

Foi o 25 de Abril que trouxe a amada liberdade. São muitos, e alguns
graves, os problemas que o país atravessa. Há até perda de confiança
quanto ao futuro. Há desespero. Há incapacidades governamentais e injus-
tiças agudas. Há portugueses a viver mal. Há descrença a substituir a espe-
rança. Há mal-estar.

Há, no entanto, quem saiba distinguir entre o que está mal e a possi-
bilidade de resolver problemas. E aí está a liberdade. É ela que nos pode
devolver a confiança no nosso futuro coletivo. É a liberdade que nos irá
permitir transformar as nossas vidas para serem desfrutadas com decência.

Sei que a liberdade pode ser oca, vazia, mas é sempre a liberdade e
meio caminho andado para a encher com os direitos modernos, sociais,
culturais, económicos e ambientais. Sem ela, os direitos ficam mais longe.

O que foi, já passou. Mas a memória da força do passado contém
energias que a juntar à das lutas por esses direitos dar-nos-ão força de que
precisamos para construir um mundo melhor, o velho sonho dos humanos.
Venham mais 50 anos.


