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Há uma passagem de um conto de Clarice Lispector em que a narra-
dora protagonista escreve a certa altura: «tendo apenas a mim, e obrigado
a iniciar-se amando o ruim, ele começara pelo que poucos chegavam a
alcançar. Seria fácil demais querer o limpo; inalcançável pelo amor era o
feio, amar o impuro era a nossa mais profunda nostalgia»(1). Descontando
o “iniciar”, algo de semelhante poderia ser dito da poesia erótica e satírica,
sobretudo se pensarmos no contexto nacional e na matéria que natália
Correia teve à sua disposição: uma poesia erótica que pende sobretudo
para o obsceno; uma poesia satírica que visa menos o plano abstrato das
instituições e das ideias e desce com muita frequência ao concreto da
situação e da pessoa.

Tal poesia, embora poucas vezes explicitamente censurada, raro
merece a honra da imprensa, menos ainda a da antologia, do estudo ou da
celebração. É certo que alguma coisa mudou neste mais de meio século
que nos separa do volume organizado por natália Correia. O sinal mais
visível serão talvez as antologias de literatura erótica: ainda antes da revo-
lução dos Cravos, em 1972, Eugénio de Andrade deu ao prelo Variações

sobre um Corpo: Antologia de Poesia Erótica Contemporânea; mas foi
sobretudo depois que iniciativas desse tipo se multiplicaram, tanto no for-
mato de antologia como segundo o modelo de coletâneas individuais. no
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plano da sátira, o panorama é mais pobre: houve uma série de dissertações
e teses universitárias dedicadas ao estudo e edição de poetas satíricos (dos
medievais a guerra junqueiro e a joão Penha, passando por joão Sucarelo,
D. Tomás de noronha, gregório de Matos ou nicolau Tolentino); apareceu
um sólido trabalho de reflexão sobre a sátira, da autoria de Carlos
nogueira (A Sátira na Poesia Portuguesa e a Poesia Satírica de Nicolau

Tolentino, Guerra Junqueiro e Alexandre O’Neill)(2) — mas a verdade é
que esta forma permanece pouco visível.

Tratando-se de um processo muitas vezes invocado como exemplo da
repressão cultural que caracterizou o Estado novo, este caso da Antologia

da Poesia Portuguesa Erótica e Satírica é mal conhecido, havendo nele
uma série de aspetos que merecem reflexão, tanto em si mesmos como por
um valor simbólico que interpela também o nosso tempo. note-se, aliás,
que a própria Antologia elaborada por natália Correia está pouco estu-
dada, havendo uma série de pontos mal esclarecidos, a começar pela sua
relação com o projeto original do poeta, jornalista e bibliófilo Manuel Car-
doso Marta (1882-1958). Independentemente de tudo, importa salientar o
meritório (e corajoso) trabalho da autora de O Homúnculo que, mais do
que trazer à ribalta uma parcela marginalizada e esquecida da nossa litera-
tura, nos apresentou um brilhante e original estudo introdutório e notas crí-
ticas muitas vezes de grande rasgo sobre os autores antologiados. Haverá
certamente falhas: a modernização dos textos medievais é mais do que dis-
cutível; há textos mal fixados; há notas vocabulares erradas e outras em
falta; há poemas mal atribuídos; há textos em prosa numa antologia que se
diz de poesia. Mas nada disso importa muito quando olhamos para o resul-
tado global e para o retrato que ele nos apresenta — um retrato que é tam-
bém um espelho razoavelmente preciso da nossa multissecular poesia e de
nós todos enquanto povo. Esse é, aliás, um dos méritos da Antologia, mais
visível hoje, à distância de cinquenta anos: é indesmentível o voo rasteiro
do nosso verbo, quase sempre disposto a ceder ao efeito retórico do ime-
diato, com o apoio de uma visão conservadora e preconceituosa do mundo.
Mas é também pela mão de natália que percebemos que essa imagem
estava a mudar, desde pelo menos os poetas de Orpheu.

Dito isto, passemos então ao processo propriamente dito. Como disse
atrás, há neste caso uma série de elementos ignorados e que vale a pena
sublinhar e tomar como motivo de reflexão, numa época em que quase
todos os protagonistas já desapareceram — e, em muitos casos, foram
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esquecidos — e em que outras formas de censura e de vigilância do pensa-
mento se vão impondo.

Há também no processo uma série de estranhezas, a começar pela cir-
cunstância de aparentemente ter sido ignorado o parecer do SnI, o Secre-
tariado nacional de Informação. Vale a pena transcrever o relatório, com o
n.º 7677, que data de 30 de dezembro de 1965 e está assinado pelo “leitor”
joaquim Palhares:

Apesar do pretensioso prefácio da autora da selecção, eivado de tendências
sartreanas [sic] e das intênções [sic] que daí derivam, não é possível admitir que seja
viável a circulação deste livro em Portugal, dado o seu caracter [sic] pornográfico.

Este aspecto do livro é acentuado pelo facto de uma das partes mais salientes
dele ser a transcrição de poesias editadas outrora em livros clandestinos, atribuídas a
Bocage e a junqueiro, as quais têm sido consideradas apócrifas por muitos estudiosos.

não fica por aqui a falta de escrúpulos revelados nesta obra, pois são apresen-
tadas como inéditos de António Boto [sic], poesias que à mais ligeira análise se veri-
fica não poderem ter sido escritas por esse poeta, a primeira das quais — a que abre
o respectivo capítulo — sei eu, de ciência certa, que é da autoria de Vasco de Matos
Sequeira, distinto poeta satírico e também lírico, que nunca publicou nenhuma das
suas poesias, limitando-se até agora a colaborar no texto de algumas «revistas do
ano» apresentadas nos teatros de Lisboa.

Fica-nos pois a impressão de que esta obra pretende ser a contribuição comu-
nista para as comemorações bocageanas que estão em realização.

nestas condições propõe-se a proibição rigorosa deste livro.

Mais do que notar as coisas previsíveis — o suposto caráter porno-
gráfico da antologia ou a marca sartriana do prefácio —, há três pontos
interessantes nesta leitura. Por um lado, o peso atribuído a Bocage e a jun-
queiro, que constituem apenas dois dos 94 autores antologiados e ocupam
um espaço relativamente pequeno no total (das 547 páginas do volume, 22
são dedicadas ao primeiro e 11 ao autor de Pátria). Por outro, a associação
da iniciativa editorial a uma alegada oposição às comemorações oficiais
do bicentenário do nascimento de Bocage, obviamente um diferente
Bocage. Por último, e esta é talvez a parte mais interessante, o apontar de
um erro de autoria, de uma forma em que o leitor exibe uma espécie de
orgulho: o orgulho de quem sabe e, sobretudo, o orgulho de quem participa
de uma rede de circulação clandestina de certo tipo de poesia, precisa-
mente a mesma cuja condenação é proposta. Acrescente-se que o referido
Vasco Matos Sequeira é, como informa nuno Pacheco(3), o autor — em
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parceria com o poeta reinaldo Ferreira (1922-1959), filho do repórter X
— da letra da conhecida canção «Uma Casa Portuguesa».

A segunda estranheza, já relativa ao processo propriamente dito(4),
tem que ver com a sua duração: sete anos e meio, o tempo que separa a pri-
meira peça, datada de 17 de janeiro de 1966, da última, de 27 de junho
de 1973. Aquela é o despacho que manda instaurar procedimento criminal
contra os responsáveis da Antologia, com o argumento de que se trata «[…]
em cada um dos seus escritos, especialmente dos inéditos da autora e de
outros que ela divulgou, e no seu conjunto [de] um caso de evidente ultraje
à moral pública». (f. 2). O último elemento é o «auto de inutilização [pelo
fogo] do livro denominado Antologia de Poesia Portuguesa Erótica e

Satírica» (f. 491), em que foi oficiante o juiz corregedor joão de Sá Alves
Cortez — que chegaria a juiz do Supremo Tribunal de justiça em setembro
de 1984(5) — e o adjunto do Procurador da república Carlos Manuel da
Costa Saraiva. Com a referência a este aspeto não quero sugerir apenas
que a lentidão da máquina judicial não é exclusiva da democracia; quero
sobretudo pôr em evidência uma das peripécias mais interessantes do pro-
cesso, a existência de dois inquéritos e de duas acusações, devido a um
erro na primeira fase, detetado e declarado pelo ajudante (termo da época)
do Procurador da república no 4.º juízo Criminal de Lisboa.

Outro aspeto menos conhecido tem que ver com os elementos con-
cretos da acusação. Depois de uma fase de interrogatório na subdiretoria
da Polícia judiciária de Lisboa, que começa a 18 de janeiro de 1966 com
natália Correia, a acusação será feita a 9 de julho do mesmo ano, vindo
assinada por Fernando Lopes de Melo. no seu ponto 4, lê-se o seguinte:

A publicação do referido livro é uma empresa dolosa de todos os arguidos,
principalmente da natália Correia e do Bento de Melo, com mero intuito de explorar
a desmoralização (sobretudo da juventude) sob o disfarce de apologia da liberdade,
boa-fé, consciencia [sic] límpida, cultura, obra de erudição e de civismo. (f. 59v)

Mais à frente, no ponto 12, acrescenta-se:

Os escritos e os desenhos do mencionado livro que, segundo o consenso da
generalidade das pessoas, são pornográficos, torpes, obscenos e de linguagem despe-
jada conscientemente ofenderam publicamente, e podem continuar a ofender, o
pudor geral, a decência pública, os bons costumes, o pudor sexual, a moralidade
pública, // revelando até um propósito ultrajante. (f. 60v-61)
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no ponto seguinte são apresentados exemplos de passagens dos tex-
tos antologiados que, na perspetiva do acusador, consubstanciam a afirma-
ção anterior. A consideração do conjunto suscita várias observações, a
começar pelo facto de os trechos apresentados, sendo numerosos (29), per-
tencerem a um leque relativamente pequeno de autores (11), de um modo
geral próximos de nós no tempo. De facto, são apenas seis os poetas não
contemporâneos, três do século XVIII (António Lobo de Carvalho, com
quatro exemplos, josé Agostinho de Macedo, com três, e Bocage, com
nove) e três do século XIX ou que nesse século maioritariamente exerce-
ram a sua atividade (Sebastião Xavier Botelho, com um trecho, josé
Anselmo Correia Henriques, com dois, e guerra junqueiro, com um).

Os restantes cinco eram contemporâneos, do século XX, embora só os
dois últimos estivessem vivos em 1966: Silva Tavares (m. 1963), com um
exemplo; Carlos Queiroz (m. 1949), também com um; Francisco Eugénio
dos Santos Tavares (m. 1963), com cinco; natália Correia, com um; Luiz
Pacheco, também com um. Olhando depois para os trechos citados pelo
acusador, verifica-se que houve uma clara secundarização da vertente satí-
rica — apesar do conteúdo sociopolítico que ela apresenta em alguns
casos —, valorizando-se quase que em exclusivo a dimensão erótica e,
dentro desta, o uso do chamado palavrão, em particular o que designa
órgãos e práticas sexuais (v.g. cono/cona, crica, cu, cagueiro, caralho,
caralhão, caralhada, porra, arquiporra, pica, piça, mangalho, colhões,
pentelho, foder, fornicadela, langonha, minete, corno, puta). A leitura
parece, pois, ter sido feita em diagonal, de meio do volume para a frente
(além dos poetas medievais, ficaram de fora vários clássicos), e com o
mero objetivo de encontrar palavras e expressões que chocassem, quod

erat demonstrandum.
O terceiro aspeto menos conhecido do processo diz respeito aos

arguidos, seus advogados e testemunhas arroladas. Quanto aos primeiros,
são bem sabidos os que acabaram por sair condenados: natália Correia
(1923-1993), o editor Fernando ribeiro de Mello (1941-1992) e os poetas
Mário Cesariny de Vasconcelos (1923-2006), Luiz Pacheco (1925-2008),
Ary dos Santos (1937-1984) e E. M. de Melo e Castro (1932-2020). À pri-
meira vista, pode surpreender que outros autores antologiados não tenham
sido objeto de acusação, como, aliás, Luiz Pacheco notou em carta a natá-
lia Correia, escrita nas Caldas da rainha a 26 de agosto de 1966:

Os Meritíssimos, por talvez mandato dos Deuses, fizeram uma triagem no
rol dos colaboradores vivos e, até, nos versos citados no libelo, entre os mortos,
que nos força a suspeitar que estão de ponta connosco… principalmente com a
natália e comigo (parcialidade que ainda nos honra, muito embora não seja anima-



dora para um réu). Dedução fácil: estamos perante um processo político camuflado
de literário(6).

De facto, dos 94 poetas antologiados — 90 homens e quatro mulhe-
res —, 23 estavam vivos em 1966, tendo, pois, ficado de fora da acusação
18. Em alguns casos o motivo pode ter tido algo de político, mas na gene-
ralidade dos casos a razão terá sido a natureza dos textos selecionados pela
antologiadora ou a ela enviados pelos próprios autores, parte dos quais terá
conscientemente optado por uma postura prudente, antevendo as possíveis
complicações.

De qualquer modo, além dos seis que saíram condenados, houve mais
dois arguidos: geraldo Soares, jornalista de O Século, e Francisco Mar-
ques Esteves, empregado de escritório, acusados por terem fornecido a
natália Correia inéditos de poetas contemporâneos já falecidos à época
(como Silva Tavares, António Botto ou Carlos Queiroz). não podendo
processar os autores em causa, o Ministério Público tentava assim punir os
mensageiros. O primeiro deles viria a morrer no decurso do processo, a 1
de abril de 1967 (f. 166), vítima de tumor pulmonar, ao passo que o
segundo seria absolvido.

Quanto aos advogados, podemos dizer que os arguidos — e depois
acusados —, foram representados pela fina flor da advocacia da época que
militava na oposição ao regime: Manuel joão da Palma Carlos (falecido
em 2001, aos 86 anos, na sequência de um incêndio que atingiu o lar de
idosos em que vivia e que vitimou mais cinco ocupantes), o qual defendeu
natália Correia, ribeiro de Mello e Francisco Marques Esteves; Fernando
Luso Soares (morto em 2004 e que se destacou também como ficcionista,
ensaísta e dramaturgo), advogado de Mário Cesariny; Francisco Salgado
Zenha (desaparecido em 1993), que tinha como constituinte Melo e Cas-
tro; josé Vera jardim (n. 1939), que representou Ary dos Santos (embora a
dada altura subestabeleça num colega); e ainda Francisco Vicente, que
acompanhou Artur geraldo Soares, e um advogado oficioso atribuído a
Luiz Pacheco que seria mais tarde substituído por António de Sousa. É
curioso notar que dois dos elementos desta pequena lista viriam a ser
ministros da justiça depois da revolução dos Cravos (Salgado Zenha e
Vera jardim) e que um outro, Palma Carlos, teve o mesmo destino dos
exemplares da Antologia apreendidos pela PIDE: a destruição pelo fogo.
Sinais dos tempos, certamente, sobre os quais importa meditar.
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Quanto às testemunhas arroladas pelos arguidos, a reflexão é mais
difícil de fazer, devido ao seu número e diversidade, por um lado, mas
sobretudo porque implicam frequentemente relações pessoais hoje difíceis
de reconstituir. Seja como for, observa-se um nítido predomínio de gran-
des figuras (quase sem exceção do setor intelectual e, tirando Fernanda
Botelho, todas masculinas), num aparente sinal de solidariedade que não
pode deixar de nos surpreender. Dominam os escritores, com alguns
nomes previsíveis, como Bernardo Santareno, Urbano Tavares rodrigues,
Manuel da Fonseca, Fernando namora, Luiz Francisco rebello (autor de
uma parte da badana), josé Cardoso Pires, Alexandre O’neill (um dos
antologiados) ou jaime Salazar Sampaio; mas há também nomes menos
esperados, como Vergílio Ferreira, joão gaspar Simões, josé régio ou
David Mourão-Ferreira (os dois últimos colaboradores do volume e David
também autor de uma parte da badana); e dois um tanto surpreendentes:
Almada negreiros (indicado por Ary dos Santos) e António Manuel Couto
Viana (arrolado por Luiz Pacheco). Entre as testemunhas há ainda um
número razoável de críticos (josé-Augusto França, rui Mário gonçalves,
Tomás ribas, josé Palla e Carmo, joão Palma-Ferreira, Serafim Ferreira),
alguns pensadores (josé Marinho, Orlando Vitorino), professores (Hernâni
Cidade, Vitorino nemésio), médicos (Francisco Barreto Alvim, Almerindo
Lessa), editores (Vítor Silva Tavares, António Palouro), um arquiteto do
calibre de Conceição Silva, um compositor como Lopes-graça ou um
jurista como Fernando Abranches Ferrão. Mas há igualmente duas figuras
à partida difíceis de compreender: joão Bernardo gíria (provedor da Mise-
ricórdia da Covilhã e simpatizante do regime, indicado por Melo e Castro)
e, sobretudo, o jornalista e crítico Amândio César (arrolado por Luiz
Pacheco como forma de pressionar os principais arguidos a arranjarem-lhe
um advogado que não fosse oficioso)(7).

Uma quarta vertente do processo que vale a pena pôr em relevo diz
respeito à peripécia jurídica a que já aludi. A 10 de maio de 1967, o aju-
dante do Procurador da república, em ofício ao juiz-corregedor presidente
do 4.º juízo Criminal de Lisboa, nota que há no processo «certas anoma-
lias que cumpre debelar» (f. 176): na sua opinião, um dos elementos essen-
ciais do crime de que os réus são acusados consistiria em expor, pôr à
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venda ou publicitar de qualquer forma o impresso; «Ora, os elementos
recolhidos em instrução não permitem com segurança — mesmo no campo
meramente indiciário — concluir pela verificação de tal requisito que, pos-
sivelmente, se terá dado». Conclui, portanto, que terá havido um lapso do
seu antecessor e que a pronúncia estaria viciada, dando assim por verificada
a nulidade, por insuficiência do corpo de delito. Solicita por isso a anulação
de uma parte do processado e o envio dos «autos à Polícia judiciária para a
regularização e feitura das necessárias diligências, indispensáveis ao escla-
recimento da verdade» (f. 176v). Mesmo não tendo formação jurídica,
julgo poder observar que o magistrado fez aqui o papel que caberia à
defesa, a quem terá escapado um aspeto talvez dado por adquirido.

nove dias depois, os autos são remetidos para a subdiretoria da Polí-
cia judiciária de Lisboa, que a 6 de julho recebe um ofício da PIDE
(f. 192) comunicando a apreensão de 24 exemplares da Antologia em casa
de natália Correia e 13 na Tipografia da Sociedade Astória que se destina-
vam à Biblioteca nacional. Satisfeito aparentemente o quesito invocado
pelo ajudante do Procurador da república, o processo volta ao 4.º juízo
Criminal de Lisboa e, a 1 de fevereiro de 1968, é deduzida nova acusação
contra os mesmos réus (à exceção de Artur geraldo Soares, que entretanto
tinha falecido). Os termos do libelo são idênticos, mantendo-se também
os 29 exemplos, a que se juntam, contudo, outros 13, todos da autoria de
algum dos arguidos: um é retirado de um texto de Luiz Pacheco, nove per-
tencem a Ary dos Santos, ao passo que os restantes três são de Melo e Cas-
tro. Percebe-se o objetivo de tentar implicar mais diretamente cada um dos
acusados, o que é confirmado pela natureza diferente destes trechos:
embora às vezes esteja em causa uma linguagem crua e o recurso ao pala-
vrão, parece — sobretudo nos casos de Luiz Pacheco e Ary dos Santos —
que é o alcance sociopolítico e o efeito iconoclasta que é objeto de reparo
e de tentativa de criminalização. Vejam-se os seguintes dois exemplos
(f. 232), um de cada autor:

Assim termina o lamento
Pois recordar é sofrer.
Ama e fode. É bom sustento!
E por nós reza um pater.

(pág. 498)

O Cordeiro de Deus foi assado no espeto
extraíram-lhe o bedum esfregaram-no com sal
comeram-lhe os colhões deixaram-lhe o esqueleto
tiraram-lhe o retrato para pôr num missal.

(pág. 541)
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A acusação acrescenta que o «livro em questão foi vendido publica-
mente, a mais de seis pessoas» e que foram «apreendidos 37 exemplares
do mesmo» (f. 233v). É escusado sublinhar que, noutro contexto, ambos
os números teriam sido certamente considerados ridículos e insuficientes
para justificar os crimes que estavam em causa.

O quinto aspeto menos conhecido do processo tem que ver com os
argumentos usados pela defesa, e é talvez o mais interessante. Parte dos
argumentos é previsível e passa pelo acentuar da validade e do interesse
deste tipo de poesia e pela negação da intenção de ofender a moral pública.
natália Correia, nas declarações que presta na Polícia judiciária a 18 de
janeiro de 1966, invoca os «precedentes abertos por Carolina Michäelis de
Vasconcelos [como já fizera no prefácio] e nos nossos dias por Elsa
Pacheco Machado e do Doutor rodrigues Lapa, que publicaram respectiva-
mente, o Cancioneiro da Biblioteca Nacional e as Cantigas de Escarrnho e

Maldizer, colecções essas de nível universitário que são vendidos [sic]
abertamente nas nossas livrarias e nas quais se encontram algumas das pro-
duções que vêm na Antologia referida nos autos e cuja terminologia é pelo
menos tão violenta como a da presente Antologia, se não for mais» (f. 6).
na contestação à primeira acusação, afirma — ela ou o seu advogado,
Manuel joão da Palma Carlos — de modo contundente, numa retomada dos
argumentos habitualmente usados pelas vítimas de processos deste tipo:

Do exposto resulta que se trata de um trabalho de Literatura, trabalho sério,
concatenado, — sem qualquer dos objectivos referidos no art.º 4.º da acusação do
M.º P.º, e que, por a respectiva afirmação não ter qualquer apoio nos autos, só existe
manifestamente na imaginação do acusador. (f. 80v)

Mais à frente, o tom peremptório repete-se:

A perseguição, portanto, de que está a ser vítima a contestante, e os poetas que
lhe deram colaboração, e o editor que publicou a obra, só pode revelar acinte propo-
sitado, — que nenhum texto legal ou nenhuma razão moral justifica. (f. 83v)

Um dos elementos interessantes apresentados por natália Correia é
uma carta, datada de 29 de dezembro de 1965, do poeta Eugénio de
Andrade — que colabora na Antologia com um inédito em prosa, intitu-
lado «Fábula» —, em que este declara:

O mais notável desta Antologia é trabalho seu, desde o Prefácio, único texto
civilizado que conheço escrito por um português sobre erotismo, passando pelas
restituições dos poemas medievais — os mais surpreendentes de todo o volume, —
até às notas, sempre animadas de um espírito amplo e generoso. A Antologia é, antes
de mais, um acto de amor e de coragem. Tanto basta para a nossa gratidão. (f. 81)
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Outro argumento curioso, que hoje temos dificuldade em acompa-
nhar, é o do esforço feito no sentido de suavizar determinadas expressões,
como aliás a organizadora já dera conta na Antologia:

Foi preocupação da ora contestante aligeirar quanto possível o emprego de
vocábulos, ou de certos vocábulos, adoptados nos originais, — oportunidade que se
lhe ofereceu na adaptação que fez das Cantigas de Escárnio e Mal Dizer dos trovado-
res medievais. (f. 82)

Veja-se um exemplo concreto:

na Cantiga de Escárnio de Pedro garcia, a págs. 120 do Vol. VI do Cancio-

neiro, e a págs. 566 da obra do Prof. rodrigues Lapa — Cantiga essa que se acha
publicada a págs. 52 da Antologia a ora contestante, em dois passos da Cantiga, subs-
tituiu a palavra «caralho» por «membro», e omitiu a palavra «pissa». (f. 82v)

A contestação mais interessante à primeira acusação é a de Mário
Cesariny de Vasconcelos, provavelmente elaborada pelo seu advogado,
Fernando Luso Soares. Para além da sólida fundamentação jurídica, o autor
discute com finura a natureza da sátira e do erotismo e recorre a argumentos
emblemáticos da histórica literária. A dada altura cita dois casos de reação
judicial contra escritores: Dostoiévski, que «foi acusado de se ter compade-
cido do destino miserável dos camponeses que se encontravam reduzidos à
condição de escravos. Condenaram-no a quatro anos de trabalhos força-
dos.» (f. 106); e Baudelaire e as Flores do Mal, obra perante a qual «o tribu-
nal limitou-se a ordenar a supressão de seis poemas sobre um total de cem
que na opinião prudente dos juízes podiam constituir atentado contra a
moral pública» (f. 106). noutro momento, comentando o prefácio de natá-
lia Correia, inverte a acusação contra os acusadores:

repare-se: afirmação concreta da intenção de desprestigiar a fascinação do
mal e promover a estabilização psicológica apaziguadora. São estas as intenções
expressamente afirmadas. E se por ventura o sociólogo e o psicólogo podem discor-
dar àcerca [sic] do conseguimento de tais desideratos, não parece lícito querer funda-
mentar a existência de uma intenção ultrajante pela auscultação do consenso do
homem médio, que pode ser e é certamente uma pessoa de roupa lavada e conceitos
puros, mas que nas questões científicas ou literariamente elevadas falece mercê da
sua maldizente ignorância e do seu monólito horror moralista. (f. 108v)

A conclusão sublinha naturalmente a falta de sentido da acusação:

É evidente, portanto, que a acção da justiça neste processo, não obstante a forma
douta de que se reveste a acusação do magistrado do Ministério Público, não se situou
ao par do enfoque com que a ciência e o pensamento actual visam o fenómeno erótico
e a sua expressão crítica, satírica ou burlesca. Elevado às suas últimas consequências,



tal critério chegaria à promoção de medidas repressivas contra livros venerandos ou
desde sempre reputados como insuspeitos, quando não inspirados […]. (f. 111v)

O cuidado colocado na contestação mostra que o caso foi tomado a
sério pelos arguidos, que estariam bem conscientes dos riscos que corriam.
É a essa luz que podemos compreender a argumentação usada por Luiz
Pacheco, que acabaria por ser a vítima maior deste processo: antes de mais
porque, vivendo à época nas Caldas da rainha, a sua notificação obrigou a
uma série de diligências de que resultaria também a verificação de ter um
mandado de captura pendente para cumprimento de pena de prisão ao
abrigo de outro processo(8); por outro lado porque, acossado por crónicos
problemas materiais, se viu obrigado a pedir a nomeação de um advogado
oficioso; por último porque, devido aos mesmos motivos, acabou por ter a
multa a que foi condenado substituída por pena de prisão, ainda que — apa-
rentemente — não tenha chegado a cumpri-la. na contestação à primeira
acusação, o autor de O Libertino Passeia por Braga, a Idiolátrica, o seu

Esplendor escreve que, correspondendo ao pedido de natália Correia, teve

o duplo propósito de procurar satisfazer a solicitação da referida escritora e de, por
este modo, poder corresponder, ainda que por forma bastante modesta, aos cuidados
e assistência que ela dispensa, desde há dois anos, a um filho do requerente, menor
de 7 anos, que ela recolheu em sua casa e que trata com uma ternura verdadeiramente
maternal. (f. 117v)

Atendendo até à personalidade do autor, o argumento pode parece
estranho e mesmo covarde. Basta ler, contudo, alguma da correspondência
que Pacheco dirigiu a natália Correia para perceber que se tratou de uma
forma de tentar evitar males maiores. Logo na abertura de uma carta
de 20-VII-1966 se percebe a sua preocupação:

Querida Comadre:

Cá recebi hoje e não era pressa, a mensagem do 4.º juízo Criminal. Aquilo era
um documento erótico que se lia a rir, se não fosse connosco; principalmente, a mon-
tagem dos versos piores — com honras especiais para si (um poema integral) e para
mim (duas quadras, de pé quebrado) — lê-se de um fôlego. ri que me fartei; depois,
ri amarelo, com as agravantes e com a notícia duma condenação na Sertã que nem
sabia! Abençoado País, onde se é condenado há três anos e nem o réu chega a saber;
ao menos podiam-me ter convidado a assistir ao meu julgamento. Lérias(9).
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(8) A acusação, formulada junto do tribunal da Sertã, era de rapto e estupro (de Maria Irene,
companheira de Pacheco). O processo foi colocado pelo pai e pela irmã de Irene, que vivera anterior-
mente com o escritor. Cf. gEOrgE, 2011, pp. 111 e 126.

(9) Arquivo de natália Correia, Secção de reservados, Biblioteca Pública e Arquivo regional
de Ponta Delgada, nC 1908.



Embora acompanhe o processo à distância, Pacheco percebe-o com
clarividência: «Da leitura do libelo e dos versos citados guardei e acentuei
a opinião que já tinha: querem a todo o custo evitar um processo político,
e manter-nos no banco dos pornográficos» (ibid.). Também por isso, numa
outra carta(10), insiste na necessidade de se planear uma defesa coletiva,
tanto mais que a Antologia, por razões diversas, suscitara oposição de
todos os quadrantes:

Foi um risco calculado, deliberado, e é isso mesmo que não nos perdoam, nem
à Direita, nem — ainda pior! — à Esquerda. não está em causa o valor literário e
documental do seu trabalho ou as pobres rimas de pé quebrado minhas: o que irritou
muita e boa gentinha foi o arrojo, o topete e, aí, também o ribeiro de Melo partilha
das honrarias como das invejas e rancores que atiçámos.

Para terminar esta abordagem da estratégia de defesa dos incrimina-
dos, vale a pena referir ainda a contestação apresentada por Francisco Sal-
gado Zenha, advogado de Melo e Castro, à segunda acusação. Parecendo
mostrar que não chegou a haver uma concertação entre os arguidos, esta
resposta destaca-se pela cuidada elaboração retórica e pelo tom irónico (e
mesmo humorístico), surpreendente se pensarmos nos contornos políticos
de um processo que seria julgado em Tribunal Plenário, numa época em
que os advogados eram frequentemente alvo de perseguição, aliás bem
exemplificada no caso de Salgado Zenha. A ideia principal é a de que os
poemas de Melo e Castro incluídos na Antologia resultam de «experiên-
cias de tipo poético, em que os fonemas são utilizados não no seu sentido
lógico e explícito, mas sim nas suas possibilidades fonéticas» (f. 256).
Daqui resultaria a sua falta de sentido ou:

7
Posto o problema doutro modo: as poesias em causa do r. são pura e simples-

mente ininteligíveis.

8
E isto porque, através delas o r. nada quis exprimir, mas sim utilizar, «experi-

mentar» as possibilidades fonéticas dos vocábulos nelas empregues, desprezando
por inteiro as suas possibilidades lógico-expressionais. (f. 256)

Como prova do argumento, Zenha declara confessar «humildemente
que não entendeu as poesias em causa, nem mormente os passos desta
incluídos na segunda acusação», acrescentando que
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(10) Arquivo de natália Correia, Secção de reservados, Biblioteca Pública e Arquivo regio-
nal de Ponta Delgada, nC 1931.
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11
O mesmo deveria ter acontecido ao Digno Agente do M.º P.º que formulou a

primeira acusação de 9-7-1966 (a fls. 59), pois nela não se refere nenhum passo, que
pertença às poesias do r.. (f. 256v)

O humor surge a seguir, disfarçado de elogio à inteligência do autor
da acusação. referindo-se às passagens em questão dos poemas do seu
constituinte, escreve Salgado Zenha:

13
Mas essas linhas são ininteligíveis! E se são ininteligíveis não são incriminá-

veis!

14
A não ser que o Digno Agente do M.º P.º seja dotado de uma inteligência supe-

rior à do signatário (hipótese que se aceita sem dificuldade), ou à do Digno Agente
do M.º P.º que elaborou a 1.ª acusação (o que se considera como menos crível ou pro-
vável).

15
De qualquer modo, a avaliação dos factos em causa terá de ser feita — nos ter-

mos da própria lei — à luz da inteligência média, pelo que as interpretações de super-
inteligência não deverão ser acolhidas pelo Tribunal, sob pena de se condenarem os
arestos judiciários a um esoterismo, que a sua alta função constitucional não con-
sente. (f. 257)

O julgamento no Tribunal Plenário Criminal de Lisboa deveria ter
finalmente começado a 3 de junho de 1969 (três anos e meio depois do iní-
cio do processo), mas sucessivos adiamentos determinam que a primeira
sessão ocorra apenas a 17 de março do ano seguinte. A sentença seria pro-
ferida a 21 do mesmo mês e as suas conclusões são bem conhecidas:

Pela discussão de causa, conforme as respostas aos quesitos, ficou inteira-
mente provada a acusação, em todos os factos descritos, atribuídos aos réus e já rela-
tados, designadamente a consciente e pública ofensa do pudor, da decência e da
moralidade pública, pelas expressões contidas nalgumas das poesias […]. (f. 403v)

natália Correia e Fernando ribeiro de Mello são condenados a 90 dias
de prisão substituídos por igual tempo de multa e mais 15 dias de multa,
sendo estas à razão de 50 escudos diários; Mário Cesariny de Vasconcelos,
Luiz Pacheco, Ary dos Santos e Melo e Castro são condenados a 45 dias de
prisão, substituídos por igual tempo de multa e mais 7 dias de multa,
variando o valor destas em função dos rendimentos de cada um. Em todos
os casos, acrescia ainda o imposto de justiça e a taxa de procuradoria. Ary



dos Santos e ribeiro de Mello chegam a ser objeto de mandado de captura
por não efetuarem o pagamento de forma atempada, mas o único réu cuja
sentença é convertida em pena de prisão é Luiz Pacheco.

O processo termina, como já disse, com a destruição pelo fogo do
exemplar da Antologia apenso ao processo, mas antes desse são destruídos
da mesma forma pela PIDE (agora Direção-geral de Segurança) os 37 exem-
plares que tinham sido apreendidos. A diligência é efetuada

Aos doze dias do mês de Maio do ano de mil novecentos setenta e três, nesta
cidade de Lisboa e Sede da Direcção-geral de Segurança, onde se encontra presente
o Excelentíssimo Inspector, Senhor Agostinho geraldo Cillero Tienza, comigo
Manuel de jesus Parra rodrigues, agente servindo de escrivão e na presença das tes-
temunhas CArLOS AUgUSTO MArTInS e jOSÉ MAnUEL DOMIngOS
AFOnSO, também agentes, todos desta Direcção-geral […]. (f. 488).

Escusado será sublinhar que Agostinho Tienza é o antigo motorista
de rosa Casaco que, segundo depoimento ao Expresso do seu ex-supe-
rior(11), assassinou a secretária de Humberto Delgado, Arajaryr Campos,
a 13 de fevereiro de 1965, perto de Badajoz.

Escusado será também recordar as palavras de David Mourão-Ferreira
na badana da Antologia: augurando o reconhecimento público da obra,
admitia o autor do segundo Hospital das Letras que «é provável que tam-
bém suscite, em meia dúzia de paranoicos, em duas ou três dezenas de
recalcadas, a sádica nostalgia das fogueiras do Santo Ofício». Uns e outras
— e não sei até que ponto faz sentido essa distinção de género — viram de
facto a sua exigência satisfeita: de forma efetiva, com a queima de 38 exem-
plares, numa triste confirmação da distopia de ray Bradbury; de forma sim-
bólica, com a queima em lume brando, ao longo de tanto tempo, de natália
Correia e de alguns dos seus colaboradores; e ainda com a queima alegórica
mas material — num acidente sem culpados — do advogado Manuel joão
da Palma Carlos(12). Mais de quarenta anos depois, o caso continua a mere-
cer séria reflexão.
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(11) «Como matámos Humberto Delgado».
(12) Falecido a 1 de novembro de 2001, num incêndio que atingiu o lar de idosos em que vivia,

em Cascais.
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Fontes

Arquivo de natália Correia, Secção de reservados, Biblioteca Pública e Arquivo regional
de Ponta Delgada

Torre do Tombo, Tribunal Plenário, 4.º juízo Criminal de Lisboa, Processo 90/1966
(cx. 89).
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